ПРИДНЕСТРОВЬЕ

Белорусов сейчас повсеместно принято жалеть и поучать. Над белорусами насмехаются за странную любовь к Лукашенко и сочувствуют за страдания, которые эта любовь им приносит. Но в Хмельницкой области Украины белорусов любят и ждут. "Белорусы для нас — святое",— соглашаются жители Хмельницкого и добавляют, что "если кто белоруса у нас обидит, то пожалеет". Белорусы исчезли из города в конце мая, и это сильно расстраивает местных жителей.

В Хмельницком нет белорусских святынь, здесь не родился и даже не бывал проездом белорусский президент Лукашенко. Однако еще месяц назад в этот украинский город, который расположен почти в 400 километрах от границы с Белоруссией, на выходные приезжала едва ли не сотня автобусов с белорусами в день. Они ехали на местные рынки за покупками. Рынки — главная достопримечательность Хмельницкого.

30 гектаров бесконечных прилавков, 40 различных рынков, на которых можно купить абсолютно все — от свадебного платья до поминального венка. Рынки открываются в 4 утра и до 12 там не протолкнуться. Со вторника по четверг приезжают оптовики из соседних областей, в пятницу обычно появлялись белорусы.

Примерно в 7 утра начинает свой обход торговых рядов отец Иосиф, священник Киевского патриархата. Вместе с помощником он семенит вдоль прилавков, на мгновение останавливаясь у киоска, чтобы перекрестить товар и окропить его святой водой. Пробормотав скороговоркой хозяину товара "Здоровья вам, благополучия. Пусть Господь принесет вам хороший день", он пропускает к прилавку помощника с картонной коробкой для пожертвований. Получив пару гривен на благие дела, священники деловито спешат дальше. Им надо успеть обежать с благословениями несколько километров тесных улочек торгового города. "Ну как, помогает благословение?" — спрашиваю у скучающего продавца. "Им, наверное, помогает. Каждый день тут ходят то одни, то другие. Мы уже привыкли". Торговцы — самая большая паства в Хмельницком. На местных рынках трудятся 34 тысячи человек из 75 тысяч официально работающих в городе. Всего в Хмельницком — 250 тысяч жителей.

Хмельницкая рыночная аномалия — уникальное явление. Возникла она благодаря Совету экономической взаимопомощи социалистических стран. В 1981 году Советский Союз решил построить недалеко от Хмельницкого атомную станцию и протянуть от нее линии электропередач в польский город Жешув. Строили станцию поляки. Именно они и привили местным жителям вкус к международной торговле.

Пока польские строители возводили станцию, их жены автобусами ездили за товаром в Турцию и привозили яркий ширпотреб для измученных дефицитом советских граждан. Город хоть и небольшой, но зарабатывали здесь тогда хорошо. Постепенно о городе с польскими торговцами узнали соседи, и вокруг небольшого центрального рынка стали появляться новые. В начале 90-х годов торговцы занимали площади разорявшихся предприятий. Хмельницкий стал центром оптовой торговли китайским, турецким и каким угодно ширпотребом. Сюда съезжались за товаром со всей страны.

Торговые площадки возникали на пустом месте, а не превращались из муниципальных в частные, поэтому никаких приватизационных войн здесь не было. Как нет в Хмельницком и монополиста, который бы контролировал рынки и диктовал свои условия. Довольно жестко власти пресекли попытки бандитов вмешаться в жизнь торговцев. Город видел в рынках спасение от тяжелейшего кризиса 90-х, потому что торговля переваривала толпы освобождавшихся на заводах людей. Сюда давно хотели прийти китайцы, но их не пустили. "В Украине еще ни одного китайца не похоронили. Они умирают, а по их паспортам живут новые. Их только пусти сюда, быстро нам места не останется",— говорит Валентина, хозяйка небольшого кафе.

В прошлом году большой торговый комплекс построили за городом, но люди туда пока не пошли. Тут каждый рынок оброс огромным количеством кафе, салонов красоты, гостиницами, юридическими конторами и конторками.

Последние лет пять главные покупатели на рынках — из Белоруссии. Правда, сейчас площадки, обычно забитые автобусами и машинами с белорусскими номерами, пустые. Кроме обмена продовольствием — сыр, колбасу и сгущенку на подсолнечное масло, шоколад и водку — белорусские покупатели забирали чуть ли не половину промышленных товаров. "Да они скупали все, что можно. У них еда в 2-3 раза дороже, товары дома в 4-5 раз дороже",— говорят торговцы. Проблемы с национальной валютой и товарный дефицит свели на нет этот международный товарообмен. Сейчас торговцы хмельницких рынков несут убытки.

"Даже если границу закроют полностью, и не только белорусскую, но и всю украинскую, мы сможем еще лет пять торговать. Мы готовы одеть с ног до головы всю Украину, столько у нас сейчас здесь товара",— не унывает председатель Ассоциации местных рынков Валерий Таратасюк. Бывший военный, полковник, политрук — он ушел торговать на рынок в 1992 году, вместо заболевшей тещи. "Теща возила товар из Китая и там чем-то сильно отравилась. Пришлось мне ее заменить",— вспоминает Таратасюк. Он прекрасно помнит свою первую сделку: купил в Китае обувь на 350 долларов, а дома продал за 1500. Постепенно богател и на паях с такими же бывшими советскими офицерами организовал рынок "МИВС" — "Микола, Игорь, Валерий, Саша". Сейчас из 40 местных рынков Валерию Таратасюку принадлежит три. Он лично проводит экскурсию по самому большому базару Восточной Европы. Мы идет по "Золотой аллее" — здесь киоск стоит около 100 тысяч долларов, сворачиваем на "Серебряную" — на ней подешевле, а чуть дальше — "Бронзовая". Таратасюк ведет нас по главным достопримечательностям — ковры, свадебные платья и местный трикотаж.

— Давайте зайдем к Петру, у него самые красивые платья,— настаивает Валерий Романович.

У Петра не один, а 20 "магазинов": без свадебных платьев — обычные сараи или контейнеры, а с платьями, расшитыми стразами,— настоящие салоны. "У меня три высших образования — технологическое, экономическое и менеджерское",— без лишней скромности сообщает с ходу Петр. "А зачем же с таким грузом занялись продажей свадебных платьев?" "Мы не только продаем, но и сами их отшиваем. А платья шила еще моя бабушка. Со всей Украины приезжают",— горд собой Петр. Здесь, похоже, не принято скромничать, ведь люди годами привыкли подавать товар лицом, легко идут на контакт и демонстрируют, что все у них хорошо.

"Все хорошо" и у Валерия Таратасюка, он спокойно рассказывает про 19 операций на сердце, которые перенес за последние годы. Одних стентов ему поставили 11 штук. "Рынок меня спас. Без рынка я на операции денег не нашел бы никогда",— он знает кардиологов в Германии, Литве и России, киевские врачи — его близкие друзья. Кажется, что он даже слегка хвастается своим необычным сердцем. Но мы ходим чуть меньше часа, и Валерию становится плохо. В результате скорая помощь и капельница прямо в медпункте рынка. "Каждый день скорую вызываем. А ему-то всего 52 года",— вздыхают подчиненные Таратасюка. "Вообще-то мне нельзя работать, но как это все бросить. Я построил новый рынок. Скоро открытие. Может, надорвался, когда в Китай за товаром ездили, по 6 суток через Казахстан по степи вдвоем с водителем на фуре с товаром",— вздыхает сам Таратасюк.

Здесь многие работают на износ. И Таратасюк не единственный, кто из челночника вырос в состоятельного собственника. "Александр Ружицкий — профессиональный торговый работник",— представляется владелец единственного на Украине завода по производству ковров. Начинал Александр свой бизнес с торговой точки на одном из местных рынков, а сейчас экспортирует ковры собственного производства в 11 стран. Признается, что для него нет разницы, чем торговать, но ковры выбрал, потому что у ковров 1000 лет не меняется дизайн, продаются они круглый год и "чем хуже погода, тем лучше продажи". "У нас лучшая дизайн-студия в Европе. Мы занимает 1-е место в мире по производительности труда и быстрее всех выполняем заказы. Когда у всех все одинаково, надо чем-то выделяться",— Александр стремительно перемещается по цехам своего завода, который работает круглосуточно 7 дней в неделю. Иначе не выжить.

Из небольшого киоска по продаже нижнего белья родилось предприятие "Эдельвейс" — тысячи станков и километры трикотажа. Хозяин бизнеса Олег Червонюк прямо на фабрике построил себе квартиру, чтобы постоянно держать руку на пульсе. Недавно он выкупил Ровенский льнозавод и пообещал через годы выпустить украинскую нитку. Пока он поднимает завод в Ровно, жена следит за трикотажной фабрикой. Закаленные китайскими базарами, таможенными и прочими испытаниями хмельницкие челноки и предприятия строят с невероятной энергией.

"Рынки — это не столько доход нашего города, хотя и это очень важно. Но это в первую очередь занятость населения и инфраструктура вокруг",— поясняет мэр города Сергей Мельник. Он — один из немногих "оранжевых" мэров на Украине, член партии Юлии Тимошенко. Уже второй срок управляет городом. На недавних выборах получил 73 процента, но разговаривает с журналистами осторожно. Принадлежность к оппозиции может стоить ему кресла, но Мельнику едва ли стоит волноваться. По итогам прошлого года Хмельницкий вошел в тройку лучших городов Украины и по некоторым позициям занимает первое место. "Главное не только в том, что у нас на рынках можно купить любой товар. Весь местный капитал вырос на рыночной торговле. Намного важнее, что многое мы уже производим самостоятельно. 40 процентов продукции уже шьют в местных цехах. Другие создают мебельные фабрики, заводы, строительные компании, занимаются металлом, удобрениями, развивают агробизнес. И все это вокруг рынков",— подчеркивает мэр.

Когда-то Хмельницкий был небольшим еврейским местечком. Во второй половине прошлого века здесь стали развивать промышленность. Люди работали главным образом на нескольких военных заводах, где, например, делали системы наведения для советских ракет. Хмельницкая атомная станция должна была дать городу второе дыхание. Станцию, правда, все еще строят, в эксплуатацию ввели только два из четырех энергоблоков, но людям есть чем заниматься и без АЭС. И волнуют их менее глобальные проблемы.

Главная новость прошлой недели — принятие Верховной радой в первом чтении поправок в Налоговый кодекс. Для местных торговцев — принципиальный вопрос. Зимой из-за планов правительства повысить налоги для индивидуальных предпринимателей в Киеве случился налоговый майдан, едва не закончившийся новой революцией. Из Хмельницкого в столицу тогда тоже отправляли группы манифестантов. Потом включили своего представителя в согласительную комиссию по разработке этих злополучных поправок. Теперь исполнительный директор Ассоциации Хмельницких рынков Александр Сниховский, только что вернувшийся из Киева, вновь и вновь пересказывает приходящим торговцам обстоятельства голосования в парламенте и успокаивает: "Мы приняли прекрасный кодекс. У нас будет самое либеральное законодательство в Восточной Европе для малого и среднего бизнеса". Он доволен проделанной работой и называет себя профессиональным лоббистом местных предпринимателей: "Тяжко было, за каждый пункт боролись. Проще всего кричать — ганьба, геть. А нам дела решать надо. Из кризиса выходить".

Павел Шеремет